【煙火人間】 作者：肖復(fù)興（《人民文學(xué)》雜志社原副主編） 天壇，有很多舞者，大多是女的，年齡在五六十歲，甚至更大些，屬于大媽級(jí)舞者。這樣的舞者，一撥一撥的，分散各處：齋宮東門前的林蔭道上，祈年殿外的紅墻下，北門兩側(cè)的白楊樹下，柏樹林或丁香樹叢的空地上……其中最耀眼的是一群身穿民族服裝的舞者。我端詳過(guò)她們的服裝，有些像藏族，又有些像蒙古族，有的人戴著的帽子，系著的圍巾，打著的手鼓，又像維吾爾族。想來(lái)都是隨心所欲的改良版吧。那么多人，自己掏錢，定制這樣的統(tǒng)一服裝，專為跑來(lái)跳舞，真的是天壇一道別致的風(fēng)景。 疫情這幾年，這樣的舞者見得少了。今年開春以后，舞者像約好了似的，驀然多了起來(lái)。天壇就是風(fēng)向標(biāo)和溫度計(jì)，人多人少，一下子能看出來(lái)，像是喘了一口粗氣，呼吸了一口新鮮的空氣，帶有它自己的心情、感情和表情。常能看見帶著行頭或披掛著鮮艷舞裝的人，說(shuō)笑著走過(guò)來(lái)，像是趕赴什么盛會(huì)。 那天上午，我在北門東側(cè)的白楊樹下，見到一群女人正在跳蒙古舞。白楊樹下有棕色的椅子，我習(xí)慣坐在這里畫畫。以前就常見到她們，年紀(jì)六十開外，穿著色彩鮮艷的改良版民族服裝，旁若無(wú)人地舞蹈。地上擺放著錄音機(jī)，播著悠揚(yáng)的舞曲。這里，簡(jiǎn)直成了她們的專屬舞臺(tái)。盡管初春的風(fēng)還有些料峭，她們依然堅(jiān)持來(lái)到這里，舞步輕揚(yáng)。 錄音機(jī)里，播放著《美麗的草原我的家》。她們的服裝，很配這樣的曲子和舞蹈。她們的舞蹈和廣場(chǎng)舞不一樣。廣場(chǎng)舞，沒(méi)有服裝的要求，也不會(huì)這樣舞步標(biāo)準(zhǔn)，更多是為了鍛煉身體，也為了接觸交流，打發(fā)時(shí)光，甚至能舞出個(gè)兒把的黃昏戀來(lái)。她們則多了一些藝術(shù)的味道，或者說(shuō)是人老心未老，在心底泛起一點(diǎn)期許，微薄、卻總也放不下的一點(diǎn)兒抓撓。 所以，和她們交談時(shí)，千萬(wàn)不能說(shuō)她們跳得像廣場(chǎng)舞，這會(huì)讓她們不樂(lè)意。說(shuō)實(shí)在的，她們確實(shí)跳得好，無(wú)論舞姿，還是感覺(jué)，都那樣的有味道，一看就是起碼受過(guò)一定的舞蹈訓(xùn)練，并非伸伸老胳膊老腿的機(jī)械活動(dòng)。 有時(shí)候，我仿佛恍惚看到她們年輕時(shí)的樣子，想象那時(shí)候一定比現(xiàn)在要風(fēng)姿綽約，甚至風(fēng)情萬(wàn)種如同歌劇《溫莎的風(fēng)流娘兒們》中的主人公。這想法，多少有些對(duì)她們不夠尊重，但想起年輕的時(shí)光，誰(shuí)的青春不是充滿著蓬勃的欲望和希望呢？想當(dāng)年北大荒那么多由知青組織的文藝宣傳隊(duì)，無(wú)論演出全本的《紅色娘子軍》，還是自己編的小歌舞；無(wú)論是在食堂臨時(shí)搭起的小舞臺(tái)上，還是在田間地頭，甚至荒草甸子里；何等熱鬧！那些跳舞的女知青，平常走路都起范兒，即便站著，在食堂里排隊(duì)領(lǐng)個(gè)飯，也要丁字步的。感覺(jué)那樣良好，超凡脫俗，仿佛不是在荒原，而是飄飄欲仙入殿堂。跳舞，就是這樣能夠讓她們?nèi)缤拿浧痫L(fēng)帆的小船，自以為可以飄蕩到很遠(yuǎn)的地方。 當(dāng)然，這后一種想法，我有些不好意思講出來(lái)。我前面的想法，特別是她們的舞蹈和廣場(chǎng)舞的不同，如果和她們講，她們是絕對(duì)認(rèn)同的。 這一天，她們跳了一段，到白楊樹下的長(zhǎng)椅上，坐下來(lái)喝口水休息的時(shí)候，我對(duì)一位站在我面前的大姐說(shuō)了這樣的話。這不是討好，是實(shí)情。她聽后望了我一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)道：我最煩別人說(shuō)我們是跳廣場(chǎng)舞！ 這一群舞者的衣服提包水杯，有的放在長(zhǎng)椅上，有的掛在樹枝上，甚至干脆堆在地上，五彩斑斕，如同盛開的春花。她們?cè)谶@里換服裝，在這里休息，在這里切磋，在這里聊天，這里是她們的舞臺(tái)，也是她們的后臺(tái)。白楊樹是天壇里最高的樹了，她們選擇在這高高的白楊樹下跳舞，實(shí)在比在別處更顯得廣袤高闊，和她們跳的蒙古舞是那樣匹配——天蒼蒼，野茫茫，比在燈光炫目背景輝煌的舞臺(tái)更合適。大媽級(jí)舞者，在這里跳出了不一樣的味道，不比那些在正式舞臺(tái)上的年輕舞者差。特別是有的還身材勻稱，個(gè)頭兒高挑，會(huì)讓一些已經(jīng)臃腫的年輕人自愧不如。 我身邊的這位舞者，就是這樣一位清秀苗條的人。我夸贊她跳得真好，問(wèn)她以前是不是練過(guò)舞蹈？ 她說(shuō)小時(shí)候在少年宮學(xué)過(guò)芭蕾，考舞蹈學(xué)院附中人家說(shuō)她身材矮些，沒(méi)有要她，挺遺憾的。我聽出來(lái)了，她有些失落，畢竟是少女時(shí)代的夢(mèng)。 我想問(wèn)她多大年紀(jì)了，又覺(jué)得不太禮貌，便問(wèn)她是哪一屆的。她告訴我六七屆的，屬兔。我心里立刻算出來(lái)了，今年本命年，七十二了。我們同是老三屆。便又問(wèn)：那你肯定插過(guò)隊(duì)了，我去的北大荒，你呢？ 北大荒三個(gè)字，讓她興奮起來(lái)，立刻對(duì)我說(shuō)，我也是去的北大荒！然后告訴我：那時(shí)我們農(nóng)場(chǎng)排演芭蕾舞劇《紅色娘子軍》，我重新穿上芭蕾舞鞋，特興奮！那還是偷偷從北京帶去的呢，本為留個(gè)念想兒，沒(méi)想到還派上了用場(chǎng)。好多年沒(méi)練過(guò)功了，練得我的腳指頭都磨出了血泡，指甲蓋兒差點(diǎn)兒沒(méi)磨掉。遺憾的是沒(méi)讓我演吳清華，只演了一個(gè)紅軍戰(zhàn)士。 她快人快語(yǔ)，說(shuō)得有些遺憾，也有些爽利。遠(yuǎn)去的夢(mèng)想，如今，在這里春風(fēng)二度。人老了，有舊夢(mèng)能重溫，并沒(méi)有馬逐塵去，杳無(wú)蹤影，也是件開心的事情。 我對(duì)她說(shuō)：你可真是夠棒的，去北大荒還帶上芭蕾舞鞋。你這是不甘心??！ 說(shuō)得她咯咯笑了起來(lái)：可不是嘛！怎么說(shuō)也是自己的一個(gè)夢(mèng)，即使破滅了，也曾經(jīng)有過(guò)這個(gè)夢(mèng)?。?/span> 是啊，誰(shuí)年輕的時(shí)候沒(méi)有一個(gè)夢(mèng)呢？大夢(mèng)，小夢(mèng)，都是夢(mèng)，一般都比現(xiàn)實(shí)要美，更值得回味。她說(shuō)得有些傷感，或者說(shuō)有更多復(fù)雜的感情。我望了望她，鬢角花白，涂著淡淡的妝。忽然，才注意到，她站得那么腰身筆直，丁字步，一直習(xí)慣地立著。 舞曲又響了起來(lái)，她鳥一樣邁著輕快的舞步，走了過(guò)去。很多舞者也都走了過(guò)去，跟隨著樂(lè)曲翩翩起舞，如水流一樣自然匯合，漣漪輕輕蕩起。我望著她輕盈的舞姿，哪里像七十二歲的人，可畢竟已經(jīng)七十二了。望著她身后的白楊樹，我想起了北大荒，在北大荒，常見這樣高聳的白楊。這里不是北大荒，是天壇，可這里怎么又有點(diǎn)兒像北大荒？ 《光明日?qǐng)?bào)》（ 2023年05月04日 01版） |
